爺爺又開始“撲哧--撲哧”地咬起他的煙管來，一縷一縷的煙霧化為圈，在他的滿頭銀發下被劃破，飄散在那棵枯弱而又顯蒼勁的橘樹之下。

　　“爺爺，你少抽點兒，這煙抽多了對身體不好?！?/p>

　　“欸，就是要抽點才好，干起活來才有精神呢！”話音未落，爺爺便咳嗽了起來。

　　爺爺今年八十歲了，爸爸和叔子們為他慶祝了一個比較隆重的生日。在為他賀壽的那天，家里的壩子嘰嘰嘎嘎熱鬧了一整天，爺爺坐在他的長凳上，雙手不知放在哪里是好。咬著他的煙管樂呵呵地看著自己的兒女們、孫兒們，還有同村的鄉親們，都聚在一起為自己祝壽，心里不知道有多高興。煙縷一層又一層散漫在這整個壩子里。

　　爺爺現在還樂著，還記得自己壽辰那天的情形，那天的壩子，還有那天的那棵橘樹也顯得別樣精神。他常常對自己說：“娃兒們都很孝順，給我慶了這么大的一個壽，真不簡單。”于是，扛著鋤頭，又向田間走去。

　　夕陽還沒有落定，最后幾絲微茫的余輝穩穩地放在爺爺的背上，肩上的鋤頭隨著時光的積累，似乎連泥土都化為其中。青藍色的夾心泛著淡淡的黃，衣角已有些破爛，一步又一步移遠。他又來到這塊陪伴他多年的土地，緩緩地放下肩頭的鋤頭，將其掘入土中，折起袖口，他在干活時總是要折起他的袖口來。接著，身子一仰一后拔起插入土中的鋤頭，在空中劃出了一道彎彎的弧。

　　“爺爺，天都要黑了，回家吧。”

　　“好好，等我把這剩下的地挖完了就回家?！?/p>

　　每一鋤土，每一棵苗，爺爺都要盡力做到自己滿意為止。苗兒歪了，他得扶正，土塊總是均勻大小，誰不夸慕爺爺雖然年紀大了，但干起活來卻像個小伙子呢。

　　爺爺終于可以回家了，鋤桿又搭在了他的肩上，不知何時，“撲哧--撲哧”煙斗又響了起來。

　　不知道歷經了多少載，爺爺依舊那么熱忱這塊土地，他與這塊土地愈來愈親近了。小苗尖的露水在鋤頭的揮動下，在葉尖打滾。突然，遠處傳來機器的聲音，十分粗重。原來是伍子家買的旋耕機，他正在用那新玩意兒耕地，動作麻利極了。沒過好久，機器聲音停了下來，在另一片土地上又響了起來。

　　那塊剛剛耕好了的土地，在陽光之下，似乎在沖爺爺笑，爺爺放下手上的鋤頭，緩緩地從兜里掏出他那只沉沉的煙斗，望著遠處升起的炊煙，此時，四處似乎沉寂了，只是那煙斗還緩緩冒出一縷又一縷的煙，煙縷飛落在每一粒土壤之上，他忘記了回家。

　　如今，院子里的那棵橘樹木葉已經落盡，但爺爺的煙斗還是定時響起，縷縷的煙，散漫在參差的樹杈間，向整個壩子擴散，擴散。