2018年6月，我被選派到華峽村扶貧，一進村就覺得華峽村這個“峽”字很精妙，形象的描述了全村的環境面貌，這是秦巴山麓的一個小山村，兩山相夾，一條小河在夾縫中緩緩流出。少數富裕的村民十多年前就在河道兩旁建起了房子，享受著飲水、交通、用電等便利，而更多的是散居在深山里的老弱婦孺。青壯年大部分出去打工或上學，混得好的、能在外定居的就不回來了，于是村子日益變成了“空殼村”，路不通、水不到、手機沒信號、產業日漸消退，這不僅僅是華峽村的寫照，更是陜南大多數貧困山村的實際狀況。

陷入“死局”

到崗后，我們認為有產業才能有人氣，才能譚振興，決心將村里的產業做起來，帶動群眾實實在在的多掙些錢！可是缺資源、缺勞力、缺帶頭人，想要發展產業難，想要帶領群眾致富更難。隨后不久，省委省政府頒布了《關于穩步推進農村集體產權制度改革的實施意見》，提出了以黨支部為引領，建設村級集體法人個體，帶動群眾致富，并給予了稅收、融資等方面的政策支持。這個政策讓我們心頭一亮，如果村集體自己能辦企業，那老百姓一定信服，帶動效應一定很強。就這樣開啟了村集體經濟合作社的建設。

　　不過建設集體經濟合作社的想法剛提出來，就被老支書給否定了，因為有兩大難題：一是缺少有效資產，村集體資產以荒地荒坡、林地為主，賬面資產數字好幾百萬，但無法轉化成為資金，有效資產幾乎為零，沒有啟動資金談何建設？二是缺少專業的村干部，搞市場經濟，需要懂經營的“大腦”，與村務治理的那點本事完全不同，難道成立了集體經濟合作社，村干部就能搖身一變變成企業家了？

　　既沒錢、又沒人！而此時“不愿干”的情緒也開始出現。村干部紛紛表示“最害怕產業失敗”，不僅會虧錢，還要擔政治責任、挨處分，還會受到群眾的指責。加上之前縣政府引導發展的木瓜、黃姜、油牡丹等幾項產業都以破產告終，群眾意見很大。不少干部一聽村上自己要搞產業，更是把腦袋搖的圓乎乎的。有幾次開會，剛開始就吵了起來“沒錢，咋搞？虧錢了，你擔責任么？”一句話問的我們啞口無言！

　　后來，我又請教了不少熟悉農村的朋友，他們給的建議是“不要多事，有補貼直接發給群眾就行，不要自己搞，不沾錢就不沾染因果，只要不出事情，駐村結束了就是你大大的成績”。的確，貧困村的底子太薄，萬一虧損了集體的錢，老百姓的唾沫星子就能罵死你，甚至可能引發上訪，自己和單位都要承擔巨大的政治風險。集體經濟合作社建設還沒開始，似乎就陷入了死局。

“破局”的微光

　　法家喜歡講“局”，“局”是資源和關系的總和，“破局”就是對各種資源、關系的重新整合。面對嚴峻的考驗，在省局黨組的領導和支持下，駐村工作隊決心要破這個“死局”。

　　首先是黨員和群眾的支持。駐村一個月后就迎來了建黨97周年紀念，借助“七一”黨員大會，我充分準備，組織開展了“將貧困戶深度嵌入集體經濟發展鏈條”為主題的黨課，詳細的講述了建設集體經濟的意義，取得了大部分黨員的支持。隨后又動員組織70歲以上老黨員組成“宣講團”，到各個村民小組開展“不忘黨恩、勤勞致富”主題群眾宣傳教育活動，老同志們的信心和威望給群眾帶來了勇氣，群眾也逐步理解了我們的苦心。

　　得到群眾支持后，我們又與“村三委”集中解決啟動資金的問題。我帶著兩名隊員先是到縣財政局、鎮財政所，對2014年以來省局的幫扶資金賬目進行了全面盤點，將所有已完結項目的結余資金整合起來，經過盤點，居然“擠”出了40萬元！接著是向省局匯報和請示，領導表示我們可以將結余資金用途轉為發展集體產業，并指示我們客觀對待風險，要勇敢，不要害怕，確實經營虧損了也不要緊，省局還可以再支持！

　　省局的大力支持打消了我們最后的顧慮，聚齊人和錢兩大基本要素，大家終于放開手腳，注冊開戶、考察項目、掛牌成立……一切終于都動了起來，“局”破開了！集體經濟合作社建設初見微光。

“開路”的焰火

　　俗話說無路難，開路更難。做好準備工作后，我們就緊鑼密鼓的開始找項目、找負責人、談合作、買設備。經過村民代表大會商議，大家投票表決，與村上的黨員貧困戶華開穩合作開展土雞養殖項目。首期30萬元投資款迅速投入生產，建起了1座脫溫室、3座標準化雞棚，2萬只“紅15”雞苗投入養殖。

　　然而，有始未必有終，經驗的缺乏，讓這條土雞養殖之路顯得荊棘叢生。先是運飼料的卡車出了事故，十幾噸飼料打了水漂；再是大風把整個養雞棚的頂膜刮掉，一夜凍死了好幾百只；當地不辦理跨省運輸的土雞檢疫證，每次要拉到西安抽血檢查；開通網店時，農業農村局頒發的營業執照不被電商平臺承認；網上銷售時，平臺抽取的手續費高達20%等等。

　　這期間，我們全力以赴的呵護著新生的集體經濟合作社，擬合同、跑路辦證、宣傳推廣、快遞寄貨……忙亂之中，我自己也出了一次事故。有一天，我帶著老支書從養雞場回來，沒想到橋面結了冰，車子忽然就橫著滑向河里，把橋上半邊的欄桿全部撞毀才勉強停住。當時大半個車頭已經懸在了橋外面，車輛像蹺蹺板一樣上下搖晃，眼瞅著就要掉進去。山里的冬天更冷一些，河水早就干涸了，只露出河床下嶙峋的石塊，6米多的高度雖然不至于摔死人，但一塊塊閃著寒光的石頭就像長矛一樣簇立在下面。路邊三個正在烤火的老太太想也不想，一把就撲過來拼命拽住。搖搖晃晃的車子正處在臨界狀態上，三個枯瘦的老太太、一點微薄的力氣硬是救下了我們。我趕緊喊醒副駕駛上已經嚇傻的老書記，讓他從我的身上爬出去，我才敢一點點的挪下車。隨后又喊了周圍二十幾個村民，硬生生用繩子和撬棍把車子重新抬上了橋面。

　　突發的事故讓我回想起來也是一陣陣膽寒，但我們也從未想過退卻。也許就是這種堅持感染和鼓舞了更多的群眾，大家對我們要做的事情予以了前所未有的熱烈支持。我們都一點點、一件件的看在眼里，記在心里，然后還像什么都沒發生過一樣，帶著村干部，繼續到物流公司談協議價，到西安的盒馬生鮮學習包裝，到超市談供應合作。土雞出欄時，我們駐村的兩個人自掏腰包，采購了2萬余元的土雞郵寄給安康各縣局的食堂試吃，郵寄給熟悉的單位或朋友做推廣。慢慢地，一些單位開始來單采購。省局領導也予以了大力的支持，機關工會和食堂消費扶貧采購，法務的同志幫助我們審查合同，很多干部職工也直接聯系我們購買。

　　面對艱難險阻的產業發展道路，我們用苦干實干化成一道焰火，燒荊棘、拓道路，經過一年的不懈努力，2019年全年成雞銷售額突破150萬元，華峽村土雞逐漸在市場上站穩了腳。

“扎根”的綻放

　　2019年底村集體經濟合作社召開了大會，公布了年報，并向群眾進行了分紅。看著土雞產業走上了正軌，村里觀望的群眾也開始動心了，紛紛找到村委會要求參與生產，縣上不少養殖大戶也開始訂購華峽村脫溫雞苗。我們商議后認為土雞產業已經到了落地生根、全面推廣帶動的時刻。有了前期打下的基礎，很快就確定了帶動發展的整體思路：采取市場化形式統一供應脫溫雞苗和配套物資，統一技術指導和回收銷售。

　　然而，2020年春新冠疫情來襲，飼料進不來，產品出不去，預訂好的脫溫雞苗紛紛退單，一大批雞苗眼見養活不了，只能掩埋處理。剛剛有點起色的土雞產業遭受了前所未有的重大危機！我們詳細討論研究后，認為危機中潛藏著巨大的機遇，市場上不少雞苗廠家這一年都倒閉了，正是占領市場的好機會！也只有經受住了這次考驗，集體產業才算是在老百姓心里真正落地生根！

　　村集體經濟合作社看準疫情過后脫溫雞苗的巨大需求，不退反進，先是在疫情防控宣傳時，逐戶收購玉米，解決當前飼料短缺的燃眉之急。接著，又追加二期投資款10萬元，增建3座標準化脫溫室，加大脫溫雞苗產能。省局選派的掛職副縣長易紅斌同志，更是拿出30萬元無償供合作社周轉。最艱難的兩個月終于熬了過去，4月份疫情放緩后，市場上立刻出現了雞苗脫銷的狀況，華峽村的脫溫雞苗產業趁機占領了大量市場，10余家土雞養殖廠與華峽村簽訂長期合作協議。當年實現脫溫雞苗銷售38萬只、產值570余萬，出欄成雞8萬只、產值640余萬，總產值突破1000萬，還帶動全村130余戶參與養殖致富。群眾對我們的及時應對紛紛豎起了大拇指，對土雞產業項目再沒有一點疑慮，集體經濟合作社不僅在市場上，更是在華峽村群眾的心里扎下了根。

　　如今，三年過去，除了養雞，村集體經濟合作社又啟動了烤煙、獼猴桃種植項目，盈利是次要目的，帶動群眾增收是主要目的，集體經濟合作社終于由點點微光，綻放出了大彩！

　　三年間，華峽村集體經濟合作社從策劃到實施，從零到一千萬，從微光到綻放，這一路走來，可謂風風雨雨，既艱辛也精彩！前不久，華峽村集體經濟合作社建設的經驗被作為全省優秀案例予以了推廣。

　　前進的道路依然很漫長，還有無數個煙草人此時此刻正在駐村扶貧，用實際行動推動相對貧困地區的經濟社會發展，用實際行動踐行著共產黨人的初心和使命，我們也將以更加統一的意志、堅定的決心、務實的作風，履行“四個責任”，勇挑“四個重任”，在陜西煙草新時代的長征路上繼續綻放異彩。
（備注：作者為陜西省局派駐安康市旬陽縣華峽村第一書記?）