初秋的風(fēng)掠過(guò)河北吳橋縣的金三角市場(chǎng)，吹得謝飛煙酒超市的門(mén)簾輕輕晃動(dòng)。店里煙酒柜臺(tái)前客流不斷，柜臺(tái)角落卻擺著些特別的物件——黑陶蟋蟀罐泛著溫潤(rùn)的光，竹制蟲(chóng)筒碼得整整齊齊，和貨架上的煙酒相映成趣。開(kāi)店10多年的謝飛，一邊招呼著買(mǎi)煙的熟客，一邊盯著手機(jī)里的蟋蟀直播，嘴角帶著笑：“這蟲(chóng)生意，可比煙酒還勾人。”

從捉蟲(chóng)少年到“蟲(chóng)具匠人”：興趣里藏著商機(jī)

謝飛的煙酒超市開(kāi)在運(yùn)河邊，他的老家桑園鎮(zhèn)北街村就在京杭大運(yùn)河岸，那是他從小聽(tīng)著蟋蟀鳴唱長(zhǎng)大的地方。“天黑后，莊稼地、柴草堆里全是‘蟲(chóng)聲合唱’，那會(huì)兒村里大人小孩都愛(ài)捉蟋蟀，好蟲(chóng)能賣(mài)不少錢(qián)。”這份童年愛(ài)好，成了他后來(lái)拓展生意的鑰匙。

剛開(kāi)煙酒店時(shí)，謝飛忙著打理主業(yè)，暫時(shí)放下了通宵捉蟲(chóng)的癮。但看著常來(lái)買(mǎi)煙的鄉(xiāng)親們總念叨“缺個(gè)趁手的蟋蟀罐”，他靈光一閃：“愛(ài)捉蟲(chóng)的大多是抽煙的老爺們，這不就是現(xiàn)成的客群？”

北方蟋蟀罐講究“厚重隔音、溫濕度穩(wěn)”，運(yùn)河岸邊的黑色膠泥土是天然好材料。謝飛揣著禮物三登老藝人家門(mén)，學(xué)起了制罐手藝。土要高溫消毒以去除農(nóng)藥殘留，入模后得用木槌反復(fù)捶打至“鏡面光”——“剛出生的蟋蟀爪子嫩，糙了會(huì)傷著”；配套的小食盆得磨得溜圓，生怕刮傷蟲(chóng)腿；就連取蟲(chóng)的小網(wǎng)抄，網(wǎng)眼大小都得精確到毫米。

“這些蟲(chóng)具看著小，藏著大學(xué)問(wèn)。”謝飛拿起一只竹制蟲(chóng)筒，指腹摩挲著2公分的直徑，“內(nèi)徑不能小于1.5公分，大了運(yùn)輸時(shí)蟲(chóng)會(huì)撞傷，小了轉(zhuǎn)不開(kāi)身。堵頭得用棉布裹棉花塞緊，要干燥透氣，不然蟲(chóng)的爪鉤容易纏在一起。”每次賣(mài)出一套用具，他總要詳細(xì)地講用法，從“別在竹筒打洞（蟋蟀會(huì)咬大逃脫）”到“運(yùn)輸時(shí)放冰袋降溫”，絮叨得像個(gè)老父親。

客人們笑著聽(tīng)，轉(zhuǎn)頭就成了煙酒店的常客。“買(mǎi)個(gè)罐順帶拿包煙，下次捉了蟲(chóng)來(lái)賣(mài)，又得坐下來(lái)抽根煙聊幾句。”謝飛說(shuō)，這些愛(ài)蟲(chóng)人幾乎都抽煙，一來(lái)二去，柜臺(tái)里的煙成了他們的“標(biāo)配”。

從“賣(mài)具”到“收蟲(chóng)”：行家身份引客來(lái)

蟲(chóng)具生意做了幾年，謝飛心里的“蟲(chóng)癮”又犯了。看著鄉(xiāng)親們提著蟋蟀來(lái)問(wèn)價(jià)，他索性扎進(jìn)了“辨蟲(chóng)”的學(xué)問(wèn)里——“頭大牙寬、后腿有力、尾絲尖長(zhǎng)”是基礎(chǔ)，真正的行家還得看“神態(tài)”：“好蟲(chóng)不動(dòng)時(shí)像塊鐵，一動(dòng)就帶勁兒，那股精氣神藏不住。”

他抱著《中國(guó)蟋蟀譜》啃，跟寧津縣的蟲(chóng)販討教，甚至跟著老玩家去看職業(yè)聯(lián)賽。慢慢地，謝飛能從成百上千只蟋蟀里挑出“將軍”，成了當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾摹笆障x(chóng)客”。有次一個(gè)外地客商帶蟲(chóng)來(lái)斗，謝飛一眼看出對(duì)方的蟲(chóng)“牙口軟”，建議換只本地蟲(chóng)，結(jié)果真贏了比賽。那客商當(dāng)場(chǎng)買(mǎi)了十條本地?zé)?#xff0c;說(shuō)“謝老板懂蟲(chóng)更懂人”。

收蟲(chóng)季一到，謝飛的店門(mén)口就成了小市場(chǎng)。凌晨四五點(diǎn)，捉蟲(chóng)人揣著竹筒來(lái)交貨，煙酒店的條凳上坐滿了人，抽著煙聊蟲(chóng)經(jīng)：“今早運(yùn)河邊捉的那只，腿上帶紅筋，絕對(duì)是狠角色！”“給我來(lái)包‘鉆石’，等會(huì)兒跟老李斗兩把。”煙霧繚繞里，煙賣(mài)得格外快，尤其是外地客，臨走總得捎幾條地產(chǎn)煙當(dāng)伴手禮。

直播里的“蟲(chóng)煙經(jīng)濟(jì)”：精準(zhǔn)客群找上門(mén)

互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，謝飛把“蟋蟀經(jīng)”念到了線上。他開(kāi)通抖音直播，鏡頭里一邊展示剛做好的蟋蟀罐，一邊直播代養(yǎng)的蟋蟀進(jìn)食——不少參加比賽的客戶會(huì)付費(fèi)讓他代養(yǎng)，每天看直播“云監(jiān)工”。

直播間里熱鬧得很，天南地北的蟲(chóng)友刷屏互動(dòng)，有人問(wèn)“罐多少錢(qián)”，有人問(wèn)“吳橋哪款煙好抽”。謝飛從不硬推，只說(shuō)：“來(lái)收蟲(chóng)時(shí)帶兩盒嘗嘗，不好抽算我的。”可真等客人來(lái)了，看著店里滿墻的蟋蟀照片和獎(jiǎng)杯，聽(tīng)著他講蟲(chóng)故事，大多會(huì)主動(dòng)要煙：“就沖謝老板這懂行勁兒，煙肯定錯(cuò)不了。”

有個(gè)山東的蟲(chóng)友，連續(xù)三年來(lái)吳橋收蟲(chóng)，每次都在謝飛店里買(mǎi)上十條煙：“回去分給棋友，都說(shuō)‘這煙有蟲(chóng)味兒’——其實(shí)是謝老板實(shí)在，煙好，人更實(shí)在。”

如今的謝飛，煙酒生意穩(wěn)中有升，蟋蟀相關(guān)的收入也成了重要補(bǔ)充。但他更看重的，是這門(mén)興趣帶來(lái)的“人氣”：“來(lái)的都是愛(ài)蟲(chóng)的煙客，懂行、爽快，買(mǎi)賣(mài)做得舒心。”初秋的陽(yáng)光透過(guò)窗，照在柜臺(tái)后的“雙豐收”匾額上——一邊是碼得整齊的煙酒，一邊是锃亮的蟋蟀罐，謝飛笑著給客人遞煙，煙圈里，藏著他用興趣織就的生意經(jīng)。