“吳翠，你叫上吳小華在公路邊等我，我把那幾個活路接了再過來接你們……”5月19日，天剛蒙蒙亮，湖北省恩施州咸豐縣坪壩營鎮三岔壩村三組煙農盧敏就張羅著，搶抓晴好天氣，組織勞力進入煙田給煙苗封口。

圖為盧敏在按比例配藥水

此時天剛泛起魚肚白，她已裹著露水打濕的褲腳，在煙壟間穿梭，指揮勞力為煙苗封口。這片泛著油綠的田地，是她用四年光陰耕耘的“夢想試驗田”。

在同村煙農們心中，盧敏是自帶“光熱”的存在。“這姑娘腦瓜子活泛，干活兒比爺們兒還利索。”提起她，三岔壩村的一位老煙農嘖嘖稱贊。

圖為勞力們在盧敏煙田進行封口工作

四年前，本來在浙江打工的宋貞林盧敏夫婦，為了讓孩子告別“留守”生活，毅然辭別了大城市流水線，回到家鄉思考起人生的下一步。彼時，村子里已有不少煙農。“現在有政策、有補貼、有技術，種煙肯定能比打工強哩。”一名煙農勸他倆說。

于是夫婦倆抱著試一試的態度，向煙草部門申請計劃，簽下了第一份種煙合同，請煙葉技術員當“參謀”擇優租地種煙“淘金”。

年輕的盧敏勤學好問，幾年的種煙經歷便讓她成為了科學種煙的行家里手。“剛開始啥也不懂，就跟著技術員屁股后面學，煙苗種下去后，我也不放心，別人午休我蹲田里看煙苗，別人追劇我就啃技術手冊。”回憶起種煙初期，盧敏粗糙的手掌無意識地摩挲著衣角，那雙曾在電子廠擰過螺絲的手，如今已布滿煙田泥土的紋路，卻也捧起了實實在在的“金葉”。

圖為盧敏在查看煙苗

科學種植是她的“致富密碼”。開始種煙后，她把煙葉技術員黃紹友“發展”成了煙田的“常駐顧問”。

從煙苗培育到田間管理，這個曾經連化肥種類都搞不清的農家女，硬是跟著黃紹友跑遍了周邊十里八鄉的示范田，記滿了三大本筆記。

憑借這股子鉆勁，她的煙田連續三年創下畝產效益新高，還為當地不少村民提供了在“家門口”務工增收的就業崗位，年均為周邊村民發放工資超12萬元。

在盧敏的務工名單里，永遠為建檔立卡貧困戶、家庭收入甚微的貧困村民留著“優先席”。三岔壩村1組村民吳小華至今記得那個陰雨連綿的春日，盧敏踩著泥漿敲開她家房門，請她到煙田幫忙撒基肥。

“每年，我至少要幫盧妹兒做130多個工，80到90塊錢一天，一年下來就能領到1萬多塊工錢。”吳小華說，參加煙田務工，加快了家里脫貧致富的步伐。如今她家不僅摘掉了貧困的帽子，還過上了像模像樣的日子。

“聽煙技員的話，把每株煙都當成‘寶貝疙瘩’伺候。”這是盧敏掛在嘴邊的“種煙哲學”。四年里，技術員黃紹友的足跡踏遍了她的每一塊煙田，大到整片田塊的輪作規劃，小到某株煙苗的葉斑病防治，都成了詳細的“田間檔案”。

“去年汛期有塊田差點澇死，黃師傅凌晨打著手電筒教我挖排水溝，硬是把損失降到了最低。”盧敏掏出手機里的對比照片，左邊是泛黃萎靡的煙苗，右邊是災后重新煥發生機的綠浪，“你看這差距，還是得信科學、聽專家的。”

圖為盧敏宋貞林夫婦一起為煙苗除叉封口

如今，她的煙田已成為周邊村鎮的“教學示范點”，常有新手煙農慕名來“取經”，而她總是毫無保留地分享經驗，甚至帶著自家技術員去幫別人“診斷”。

從“打工妹”到“田管家”，從“單戶致富”到“抱團發展”，盧敏用沾滿泥土的雙手，在鄉村振興的畫卷上寫下了濃墨重彩的女性注腳。她腳下的土地，既是承載著一家生計的“責任田”，更是托舉起鄉鄰希望的“聚寶盆”。