在江西鄱陽湖畔的西塘村，每到中午時分，村頭那座青磚白墻的庭院總會飄出陣陣飯香。72歲的張桂香老人拄著拐杖走進“一老一小幸福院”，望著墻壁上的今日菜單——蘿卜燉肉、清炒時蔬、紫菜蛋湯，臉上綻開了笑容：“以前燒頓飯要折騰兩小時，現(xiàn)在走幾步就能吃上熱乎飯，真是趕上了好時候啊！”

（圖為志愿者在“暖心食堂”幫空巢老人盛飯菜）

老宅新生里的民生溫度

2018年江西省九江市湖口縣煙草專賣局（以下簡稱湖口煙草）幫扶隊初到西塘村時，被眼前景象深深觸動。青壯年外出務工率高達80%，空巢老人常在灶臺前就著咸菜啃冷饅頭，留守兒童抱著泡面當正餐。支部書記帶隊走訪時，在獨居老人王大爺家看到發(fā)霉的剩飯，當即召開現(xiàn)場會：“鄉(xiāng)村振興不能只看經濟指標，更要守住民生溫度。”

湖口煙草聯(lián)合西塘村將廢棄村小，改造成為如今的“一老一小幸福院”，從設計圖紙到建材選購全程參與。施工隊記得最清楚的是食堂防滑地磚的“拉鋸戰(zhàn)”。最初預算選用普通瓷磚，但幫扶隊員堅持要換成防滑系數(shù)更高的材質，“老人們腿腳不便，安全必須放在第一位”。如今食堂里防滑地磚、適老化桌椅、無障礙通道構成三重保障，西塘村支書感慨：“煙草同志比我們想得還細致。”

長效機制中的責任擔當

“食堂建起來只是第一步，如何讓幸福院真正轉起來才是關鍵。”湖口煙草辦公室主任姚瑤道出運營初期的困境。創(chuàng)新建立“3+X”幫扶機制。每年固定撥付6.5萬元運營資金，聯(lián)合縣民政局落實餐補政策，發(fā)動黨員成立志愿服務隊，再引入商超、藥企等社會力量共建。

退伍老兵周大伯的兒子周志勇在視頻電話里紅了眼眶：“我在深圳送快遞，最掛心的就是老爹吃飯問題。現(xiàn)在通過‘親情攝像頭’能看到老爹每天在食堂有說有笑，這份安心是多少錢都買不來的。”食堂管理員小吳的手機里存著37個在外務工子女的電話，“隨時直播”老人們的用餐日常已成為她的日常。

（圖為志愿者向西塘村老人們講解防詐騙知識）

方寸天地間的文明蝶變

如今的幸福院早已超越食堂功能，成為鄉(xiāng)村文明新陣地。湖口煙草打造的“銀齡課堂”里，老人們學用智能手機、練八段錦；“四點半課堂”上，志愿者們帶著留守兒童做手工、講故事。去年重陽節(jié)，老人們自編自演的采茶戲《幸福院里笑聲多》讓臺下觀眾笑中帶淚。

村民李嬸發(fā)現(xiàn)，自從有了幸福院，村頭麻將聲少了，讀書聲多了；鄰里糾紛少了，互助故事多了。在“今天我?guī)蛷N”活動中，曾經的貧困戶老趙主動報名當幫工：“當年湖口煙草幫我開起了小賣部脫貧，現(xiàn)在我也要回報鄉(xiāng)親們。” 這種溫暖的循環(huán)，正在重塑著鄉(xiāng)村的精神面貌。

站在幸福院門前的桃樹下，鄉(xiāng)村振興幫扶隊員翻開工作日志，最新一頁記著張奶奶的愿望：“希望食堂的飯菜香能飄得更久些。”這個樸素的期待，正化作湖口煙草人繼續(xù)前行的動力。他們用責任烹煮的這鍋“民生飯”，不僅暖了老人的胃，更焐熱了鄉(xiāng)村振興的民心。當炊煙再次升起時，我們看到的不只是飯菜的熱氣，更是一個國企在新時代交出的暖心答卷。