那是父親剛出道的日子。從泥瓦匠師傅家門走出來，父親便可獨立承包泥瓦工程了。雖然都是每家每戶地干著零散活，但也忙得總是沒有空閑時間。即便是農忙時節，田地里只有母親一人在忙碌打理。母親總是埋怨說自己嫁了個手藝人就像是找了個“廢人”，家里大事小情全都指望不上，還要一個她女人家既當家主又當仆人，里里外外全部扛。

父親本來不抽煙，但是做手藝人不抽煙的話，便會累死。他師傅就是這樣經常對他說的。他當學徒那會兒，師傅抽煙時便會趁機歇會兒，讓勞累的身體得以修整。可是他自認為那時沒資格抽煙，也想多學習點手藝，便在師傅抽煙的當兒仍然手腳不停歇。

但是現在再不抽煙，就沒有理由歇歇了，身體便會覺得勞累不堪。于是，父親第一支煙便是雇主家給的“金圣（吉品）”，他本來也想不抽煙的，但是經不住雇主的勸說，便順手接下點燃了。

此后，這款煙就是他勞累時候的休息提示器。一旦雇主要發煙給他時，他忙完一個階段便會給身體調整一下。在吉品金圣的煙霧繚繞中，仿佛勞累便隨風而散了。

轉眼便是兒子考上大學的日子，他要好好辦一場隆重的升學宴，而煙就得用他一直沒有更換過的牌子。他說咱們勞動人民就得抽這樣的煙——吉品金圣，而且這可是兒子一生中的大喜事，像金子般的兒子今后的人生一定會閃閃發光，品嘗到吉祥如意的生活。

轉眼兒子就大學畢業，在外地上班了，不過兒子始終記得父親，他知道父親的最愛是什么。每次回家，兒子都要帶兩條固定牌子的香煙給父親，而父親都會樂呵呵地收下。

他說還是兒子懂我，關心我，知道我上工時就愛抽這個煙，多年來也對這個煙有了依賴，就像老朋友一樣了，有時候別人給的其它牌子煙，還推說自己戒煙了，其實是抽不慣別的煙了。

歲月總是太無情，牛一樣的父親說病就病了。這一病就身體大不如前了，他再也不能出工做泥瓦匠了。他說現在的手藝快斷層了，年輕人根本不愿意去學這么累的手藝，自己只能把手藝帶去為“馬克思”服務了。

最后那段日子里，他沒有其它要求，只是一再警告兒子，不要學抽煙，實在勞累時，便抽金圣吉品煙，這是他一輩子的經驗了，可不能不聽啊！說完就走了。

作為常常熬夜加班做程序員的兒子，哪有不抽煙的，這早已從父親的經歷中悟出來的道理了。其實他沒有告訴父親，他早就學會抽煙了，而且也和父親一樣，喜歡抽相同的牌子煙，這是他唯一不用答應就能做到的事情。

他在父親的墳頭，點上二根煙，一根給父親，一根給自己。