（以下文字寫給還在糾結“抽什么、怎么抽”的兄弟們，也寫給十年前的我自己。）

以前抽的是“場面”，現在抽的是“日子”

2008年我剛跑銷售，兜里揣兩包煙：一包紅塔山自己抽，一包軟中華“敬領導”。那時候覺得，煙價就是身價，打火機都得用Zippo。直到前年公司裁員，我成了“被優化”的那批人。賠償金到賬那天，我蹲在樓道里點了一根中華，突然覺得味兒不對——不是煙不對，是心里沒底氣了：這一口下去，是孩子補習班的錢。

第二天我去了街口小店，第一次認真問老板：“有沒有便宜點、勁兒小點的？”老板遞給我一包細支長白山，12塊。我抽了一口，居然沒嗆。那一刻我明白：以前抽的是面子，現在抽的是里子。

身體開始“算賬”，咳嗽成了鬧鐘

以前熬夜寫方案，一晚上兩包煙是常態。去年體檢，醫生拿著CT片問我：“你抽煙幾年了？肺的顏色都變了，總咳嗽就少抽點吧！”我沒敢吱聲。

回家我把抽屜里的爆珠、薄荷、中支全翻出來，一算：焦油量12mg的占了一大半。第二天我跑了三家店，終于找到8mg的細支，還順手買了盒口香糖。過去，咱對“焦油量”、“煙氣煙堿量”等術語漠不關心，如今成為了選購時的重要參考指標。

政策卡脖子，錢包先投降

以前覺得“抽煙自由”，現在才知道自由有價格。去年開始，老家縣城的低價煙斷貨了。我算了筆賬：原來一天一包11塊的紫云，現在得買16塊的利群，一個月多花150。150夠給車加半箱油。

更狠的是“全面禁煙令”。以前蹲辦公室樓道抽，現在的公司沒地方抽，得下樓走200米。下雨天一邊抽煙一邊心疼鞋，抽完還得嚼口香糖遮味兒。同事調侃：“你這不是抽煙，是渡劫。”我苦笑：劫就劫吧，誰讓咱戒不掉呢。

社交規則變了，煙不再“萬能”

以前談客戶，先遞煙再說話。前兩天見一個90后甲方，我習慣性掏出煙來，對方擺擺手：“哥，我戒了。”那一刻我像個落伍的土老帽，只能把煙盒揣回去，尬笑著聊方案。

回家后我把剩下的半條中華塞進了柜子最底層。不是舍不得抽，是知道沒人接了。現在出門帶兩包：一包細支自己抽，一包薄荷糖給不抽煙的朋友。

開始“算計”每一口煙

現在買煙，我比女人買口紅還精：焦油量、價格、口感、包裝能研究半天。朋友笑我“窮講究”，我說你不懂：這叫“精準吸煙”。早上上廁所來一根8mg的細支，醒神不嗆喉；午飯后嚼顆口香糖，壓壓煙癮，能少抽半根； 晚上加班實在熬不住，才獎勵自己一根爆珠——還得掐掉三分之一。

煙量從一天一包半降到半包。老婆說：“你現在抽煙像做化學實驗。”我嘿嘿笑：實驗對象就是我自己。

寫給還在糾結的兄弟們：

我知道有人罵我們“活該”，也有人說“想戒就戒”。但抽煙這事，跟減肥一樣，說易行難。我不勸你戒煙，只勸你“算一算”：

算算這一口煙能不能讓你放松點；

算算這一口煙能不能在你工作的裉結上讓你頂住壓力；

算算這一口煙，是否在經濟上輕松負擔。

如果算完還想抽，那就抽吧——但別瞎抽。選個焦油低的，找個沒人的地方，抽完記得漱口。煙民也有尊嚴：我們可以戒不掉，但要抽得明白。