爺爺雖然離我遠去了，但我總忘不了他和他一支一支地點燃11支煙的場景。

　　從我記事時，每逢清明節這天，爺爺都要在家里舉行祭奠儀式。他在家中的小四仙桌上點上11支煙，點一支念叨幾句，直到把“大奎、大壯、小凳子、劉細糧、張二小、羅大缸”等11個名字念叨完了，自己才點上一支煙獨坐著，看著那11支煙慢慢燃盡……

　　長大后我才知道，那11支煙是爺爺以獨特的形式祭奠他11位戰友的。1942年秋天，爺爺和村里的11個小伙子帶著滿腔豪情參加了八路軍。經過上百場的浴血奮戰，七年后，從戰場上歸來的只有爺爺和一個叫孫大扣的。爺爺放棄了組織上給他在城里安排的工作，帶著三枚軍功章回到家鄉默默地干了一輩子農活。

　　爺爺的頭上有一塊很大的疤痕，那是在戰場上被彈片削掉了半塊頭皮后留下的。以后的幾十年里，爺爺的頭疼病越來越嚴重，吃止疼片也不管用。為了分散注意力，爺爺一支接一支地抽煙，于是煙癮越來越大。

　　在我的印象里，爺爺從來舍不得抽好煙。剛參加工作那年，中秋節回家，我給爺爺買了一條“紅杉樹”，他舍不得自己抽，每次出門前在口袋里放上一包，遇到村里人就掏出一支：“這是我孫子孝敬我的好煙，盡管抽！”而他自己，抽的還是低檔煙。

　　去年秋天，爺爺經常吃不下飯，煙也不想抽了，身上疼得厲害。父親帶他去醫院檢查，發現是癌癥。全家人都慌了，爺爺卻像沒事人一樣。他笑呵呵地說：“彈片削破了我的腦袋，閻王爺都沒收，這幾十年的好日子算是我白撿來的。”

　　縣里的領導來探望爺爺，并從省城請來了專家準備給他做手術，爺爺得知后堅決不同意。他說：“這份情我領了。我83歲了，看不看都一樣，不能瞎折騰國家的錢。”當領導詢問他有什么要求時，他說想去自己戰斗過的幾個地方，看看長眠在那兒的戰友們。

　　我帶著兩條“蘇煙”陪著爺爺完成了他的心愿。每到一處烈士公墓，爺爺都會拖著虛弱的身子仔細尋找他熟悉的名字，一一獻上鮮花，然后一支一支地點上煙，臨走時還拍拍那些刻在石碑上的名字：“兄弟們，老哥我就要去看你們啰！”我看見爺爺的眼里有淚光在閃動。