S班手工制作光面隨形煙斗 7.28萬(wàn)元

王為

劉暢

　　舌尖上的享受絕不僅僅是美食。

　　對(duì)煙客而言，“吞云吐霧”足勝“果腹”的滿足感。在香煙、雪茄和煙斗帶來(lái)的享受中，煙斗似乎更具歷史文化性，令人浮想聯(lián)翩。

　　源自美洲的煙草，隨西班牙殖民者的足跡風(fēng)行全球。明萬(wàn)歷年間由菲律賓傳入中國(guó)，稱淡巴菰、丹白桂(西班牙語(yǔ)“Tobacco”音譯)和相思草、金絲醺等，有醫(yī)家認(rèn)為其具“避瘴氣，逐寒毒”功用。如今，吸煙有害健康是共識(shí)，禁煙為世界潮流。曾經(jīng)標(biāo)志身份的煙草和煙具式微，中國(guó)的鼻煙壺和俄國(guó)的法貝熱煙盒變身為收藏家競(jìng)逐的珍品。

　　抽煙斗的人被稱為煙斗客。提起煙斗客，人們眼前能夠浮現(xiàn)出報(bào)刊、影視、圖書數(shù)十年來(lái)灌輸?shù)男蜗?#xff1a;一個(gè)上了歲數(shù)、西裝筆挺、手持拐杖，長(zhǎng)滿絡(luò)腮胡子的歐洲紳士，通常也賦予了煙斗客冷靜、沉穩(wěn)、內(nèi)斂、謙讓等性格特征。

　　倫敦奧運(yùn)會(huì)開幕前，《三聯(lián)生活》周刊制作了一期與“英范兒”有關(guān)的傳統(tǒng)與時(shí)尚專題，羅列百個(gè)關(guān)鍵詞，煙斗名列第18位，作者起筆即將畫面切換到上世紀(jì)戰(zhàn)火紛飛的年代：“1943年11月，‘德黑蘭會(huì)議’期間的一個(gè)夜晚，‘三巨頭’在一起討論開辟‘歐洲第二戰(zhàn)場(chǎng)’的問(wèn)題。在這個(gè)值得紀(jì)念的時(shí)刻，丘吉爾手里握著一個(gè)結(jié)實(shí)的石楠根煙斗，斯大林濃郁的胡須下面叼著一個(gè)巨大的棗木煙斗，羅斯福抽的是‘駱駝’牌香煙，但是他把煙卷裝在一支長(zhǎng)長(zhǎng)的眼嘴里……”二戰(zhàn)中，還有一位嘴角永遠(yuǎn)銜著玉米煙斗的軍人形象定格在歷史中，沒錯(cuò)，他就是美國(guó)陸軍上將麥克阿瑟。

　　古今中外著名的煙斗客，或是哲學(xué)家、科學(xué)家，或是文學(xué)家、詩(shī)人和藝術(shù)家，或是政治家，或是軍事統(tǒng)領(lǐng)，諸如英國(guó)的牛頓、莎士比亞、赫胥黎、羅素，德國(guó)的恩格斯、愛因斯坦，荷蘭的梵·高，西班牙的畢加索，法國(guó)的薩特，美國(guó)的愛默生、馬克·吐溫、巴頓、卓別林、羅納德·里根，中國(guó)的林語(yǔ)堂、聞一多及黃永玉，等等。物理學(xué)家愛因斯坦在繚繞的煙霧中提出了推動(dòng)人類文明的“相對(duì)論”，工作時(shí)，他喜歡在辦公桌上擺放一排裝滿煙草的煙斗，以供隨時(shí)取用。1950年，71歲的愛因斯坦被加拿大蒙特利爾一家煙斗俱樂部吸收為終身會(huì)員之后說(shuō)過(guò)：“我相信抽煙斗，可以使我們對(duì)人世間的事情，有某種比較冷靜而客觀的判斷。”美國(guó)作家馬克·吐溫甚至說(shuō)：“如果天堂里沒有煙斗，我寧愿選擇地獄?！碑吋铀骼L制的《拿煙斗的男孩》拍出了1.0417億美元，居全球最貴藝術(shù)品之位近六年。很難想象，這些在歷史長(zhǎng)河中留下深深印記的偉人，如果離了煙斗的陪伴，會(huì)變成什么樣子？他們還能否功成名就？歷史沒準(zhǔn)也會(huì)因此改變。

　　上個(gè)世紀(jì)，煙斗似乎是西方成功男士的必備，但中國(guó)人對(duì)煙斗較為陌生，長(zhǎng)久以來(lái)也沒能親近我們的生活。在舊有的觀念中，煙斗是外國(guó)人的專利。如果現(xiàn)在的你依舊是這樣的想法，那你絕對(duì)OUT(落伍)了。

　　2012年春拍，一位戒了煙的人將煙斗引入中國(guó)藝術(shù)品市場(chǎng)?！澳腥颂焐鷲蹮煻?#xff0c;不管你抽不抽煙?！北本s寶拍賣(微博)公司副總經(jīng)理王為先生不是煙斗客，卻曾是貨真價(jià)實(shí)的“老煙槍”。他告訴記者：“雖然戒煙了，我仍有購(gòu)藏幾只煙斗的沖動(dòng)。煙斗，尤其是名家制作的煙斗，在海外非常搶手，往往需要提前半年預(yù)訂。為保證市場(chǎng)上流通量，制斗大師會(huì)委托代理，使自己的作品在市場(chǎng)中能夠出現(xiàn)，而不是全被私下收藏。煙斗拍賣純屬偶然，有位酷愛煙斗的朋友，和不少國(guó)外知名煙斗大師有代理關(guān)系，他建議組織一場(chǎng)煙斗拍賣，事就這么成了。沒想到，中國(guó)市場(chǎng)接受度良好。”

　　在人們的印象中，近現(xiàn)代書畫是北京榮寶的長(zhǎng)項(xiàng)，這沒錯(cuò)。然而，北京榮寶也是家富有創(chuàng)造性的公司，煙斗拍賣是繼茅臺(tái)酒、珠寶、藝術(shù)圖書之后的又一次開拓創(chuàng)新。“這次上拍了丹麥煙斗制作大師安娜·朱莉(Anne Julie)、泰迪·克努森(TeddyKnudsen)、S·邦(S Bang)、杰斯·庫(kù)努維斯(Jess Chonowitsch)、拉爾斯·依瓦森(Lars Ivarsson)、娜娜·依瓦森(Nanna Ivarsson)制作的近四十把煙斗。”北京榮寶拍賣師劉暢說(shuō)，上拍煙斗全部由頂尖大師手工制作，“有獨(dú)斗、對(duì)斗，還有七只一套的星期斗，即七天內(nèi)可使用不同的煙斗，利于保養(yǎng)。兩套星期斗，一套為世界最頂級(jí)制斗大師之一的泰迪·克努森制作，是他40余年制斗生涯中迄今唯一的一套星期斗。另外，畫家出身的女制斗大師安娜·朱莉(其夫也是知名制斗大師)，將繪畫元素融入了煙斗設(shè)計(jì)制作中，獨(dú)具風(fēng)格。”首場(chǎng)煙斗拍賣可圈可點(diǎn)，18個(gè)標(biāo)的，拍出12個(gè)標(biāo)的，成交率66.67%，泰迪·克努森手工制作的石楠根星期斗以156.8萬(wàn)元拔得頭籌。

　　煙斗起源，眾說(shuō)紛紜。在網(wǎng)上“百度”，最“靠譜”的說(shuō)法有三。一是印第安人說(shuō)。煙草起源美洲，人們順理成章地猜測(cè)煙斗也是印第安人的創(chuàng)造。二是英國(guó)說(shuō)。當(dāng)年哥倫布及追隨者把煙草帶入歐洲后，吸食煙草迅速成為時(shí)尚。1500年，英國(guó)的沃爾特·佩利爵士根據(jù)印第安人的吸煙方式發(fā)明了煙斗，“煙斗風(fēng)”風(fēng)靡英國(guó)乃至歐洲。三是源歐洲大陸說(shuō)，考古發(fā)掘也給予了支持：在煙草傳進(jìn)歐洲大陸之前，已有類似煙斗的器物存在。那時(shí)的歐洲人用那種類似煙斗的東西來(lái)吸食一種藥草，這種草藥也可起到提神醒腦及放松的作用，與后來(lái)的煙草功效相當(dāng)。

　　煙斗的材質(zhì)，那真是充分體現(xiàn)了人類的聰明才智。在歐洲，出現(xiàn)過(guò)動(dòng)物骨和角、石灰石、玻璃、陶、瓷、鐵、銅、金、銀、海泡石及木料制造的煙斗。不過(guò)在這些材料中，使用最廣泛的當(dāng)屬海泡石和石楠根。

　　據(jù)《煙斗》一書：“海泡石(Meerschaum)一詞來(lái)自德語(yǔ)，意思是‘海的泡沫’。海泡石是一種珍貴的多孔礦物，主要成分為含水硅酸鎂，是自然界中最具滲透性的物質(zhì)之一，由數(shù)百萬(wàn)年前海洋微生物的軀殼沉積海底石化而成。海泡石質(zhì)輕，散熱性好，而且由于石質(zhì)細(xì)膩、柔軟，故容易雕刻出十分精巧細(xì)致的浮雕圖案，具有很高的藝術(shù)價(jià)值。海泡石煙斗經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的反復(fù)使用，會(huì)漸漸從原本的白色，變成深邃的桃木褐色。”書中同樣濃墨重彩地介紹了石楠根：“石楠根是目前世界上公認(rèn)的最為適合制作煙斗的材料，以石楠根為原料制作的煙斗也是目前世界上最為流行的煙斗品種。石楠(Briar)，多生長(zhǎng)于地中海沿岸的山坡及巖壁上，生長(zhǎng)極其緩慢。制作煙斗所采用的不是它的樹干，而是深入地表的根瘤。煙斗發(fā)展到以石楠根為制作原料的階段是在十九世紀(jì)，而從那時(shí)開始，石楠根煙斗就以其特有的散熱性能佳、保燃性能好、花紋清晰、色澤美麗、易于雕刻制作等優(yōu)勢(shì)成為人們制作煙斗的首選。以至于現(xiàn)在很多西方煙客在提到自己的煙斗時(shí)不會(huì)用‘pipe’而用‘Briar’,可見石楠根煙斗多么深入人心?！?/p>

　　明知宣稱“煙斗適合投資”有助于拍賣，坦誠(chéng)的王為卻沒有這樣說(shuō)。在他看來(lái)，煙斗還是一種奢侈品，屬于消費(fèi)品。在我國(guó)，街邊小店賣煙斗很尋常，也不乏煙斗連鎖店，但多是大路貨，精品難覓，更見不到制斗大師作品。真正收藏?zé)煻返娜俗⒅刂贫氛?#xff0c;最差也得是英國(guó)登喜路(Dunhill)這樣頂級(jí)奢侈品公司的限量版。煙斗客對(duì)煙草和煙斗的追尋，堪比美食家、酒徒、茶癡和咖啡迷的熱情、執(zhí)著，而煙斗收藏者更是舍不得轉(zhuǎn)手，舍不得使用。王為熟識(shí)的藏者中，“確實(shí)沒見誰(shuí)賣過(guò)，都是因?yàn)橄矚g才收藏。有些人甚至耗資千萬(wàn)元了?！?/p>

　　劉暢參與了煙斗拍賣的全過(guò)程。她介紹，煙斗制作需幾十道工序，僅原木處理就需很長(zhǎng)時(shí)間，清洗，挑選，烘干等等一系列復(fù)雜步驟。像石楠根煙斗的制作，一般制作者都會(huì)根據(jù)材料的形狀、紋路特點(diǎn)加入自己的設(shè)計(jì)，制作一個(gè)煙斗，大概要花上幾個(gè)月的時(shí)間?！按髱焸兙媲缶?#xff0c;幾近完美才會(huì)示人。由于煙斗需求量大，石楠根也屬于較為珍貴的木材資源了。”

　　據(jù)說(shuō)，現(xiàn)代人的生活除了工作和睡覺，其余均為碎片時(shí)間。時(shí)間的異常寶貴，讓生活發(fā)生了巨大的變化。過(guò)節(jié)時(shí)，人們不再“登門拜訪”，而是抱著手機(jī)“短信拜年”；情人間也都“伊妹”傳情，沒有人花功夫親筆寫情書了；對(duì)于那些吸煙的人，煙癮犯了，三口兩口吸食一根“香煙”要比費(fèi)時(shí)費(fèi)工吸“煙斗”來(lái)的方便痛快得多了。點(diǎn)燃一支香煙只需2秒鐘，解渴似地吮完最多十分鐘，即使不吸，香煙也會(huì)自己燃燒掉，這完全符合現(xiàn)代人節(jié)省時(shí)間的要求。不過(guò)，仍有少部分人反其道而行之，他們?cè)敢獍亚靶械哪_步放慢，細(xì)細(xì)地品味生活。這些人就包括熱愛生活的煙斗客們。

　　著名哲學(xué)家薩特對(duì)煙斗的理解頗具“哲學(xué)意味”。他說(shuō)過(guò)，香煙是一種“虛無(wú)”，煙斗是一種“存在”。

　　看似是在選擇“香煙”和“煙斗”，其實(shí)，就是選擇生活。