煙草在線(xiàn)專(zhuān)稿　　偶讀林語(yǔ)堂《秋天的況味》開(kāi)頭描述，便覺(jué)心頭溫暖起來(lái)。“秋天的黃昏，一人獨(dú)坐沙發(fā)上抽煙，看煙頭白灰之下露出紅光，微微透露出暖氣，心頭情緒便跟著藍(lán)煙繚繞而上，一樣的輕松，一樣的自由。”

　　“看煙頭白灰之下露出紅光”這種情境，年少時(shí)候記憶最深刻。那時(shí)的百姓生活很單調(diào)，既沒(méi)有電視，也沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)。吃完晚飯，很多人都會(huì)聚集在房山頭聊天。老爺們圍坐在一起，抽著旱煙，聊著誰(shuí)家晚上吃了細(xì)糧，某某在廠(chǎng)里被評(píng)上了標(biāo)兵等。隨著聊天，煙頭在黑夜中一閃一閃的，如螢火蟲(chóng)般亮著微光，給夏夜增添了不少情趣。

　　前陣子，聽(tīng)李健唱《父親寫(xiě)的散文詩(shī)》，心里泛起一陣陣酸楚：妻子提醒我，修修縫紉機(jī)的踏板。明天我要去鄰居家，再借點(diǎn)錢(qián)。孩子哭了一整天，鬧著要吃餅干，藍(lán)色的滌卡上衣，痛往心里鉆。蹲在池塘邊上，狠狠給了自己兩拳……李健在歌曲中雖然唱的是1984年的事情，但我記憶中1974年也大抵如此。而蹲在池塘邊上的那位父親，不用想都知道，眉頭一定是緊鎖，嘴里狠狠地抽著老旱煙，而那煙頭上的微光則成為那位父親的希望。

　　那個(gè)年代的人就是如此，即使面對(duì)再大的困難也絕不輕言放棄，哪怕希望正如煙頭上的微光那么渺小。這些日子北京電視臺(tái)正在播放《那些年我們正年輕》，描寫(xiě)的就是那個(gè)年代的航天人，將青春與生命奉獻(xiàn)給航天理想的故事。一群懷有崇高理想的大學(xué)生，為實(shí)現(xiàn)自我，響應(yīng)黨中央號(hào)召，積極投身科研設(shè)計(jì)，為航天夢(mèng)想付出了自己的一生。劇中的很多人都如煙頭上的那點(diǎn)微光，但這點(diǎn)微光風(fēng)吹不熄、雨淋不滅，最終匯成了熊熊航天之火，燃成一部描繪中國(guó)航天事業(yè)發(fā)展變革的編年史，燃成建國(guó)初期“兩彈一星”的研發(fā)事業(yè)。

　　今天煙頭上的那點(diǎn)微光為何不再清晰？這與燈火通明的夜晚看不清晰滿(mǎn)天星光是一個(gè)道理。隨著生活水平、科學(xué)技術(shù)的大幅提升，業(yè)余生活的不斷豐富，無(wú)論是年少時(shí)的那群聊天的老爺們，還是李健歌中唱的那位父親，亦或是“大三線(xiàn)”建設(shè)中的航天人，都有了更為明亮的娛樂(lè)、生活、工作平臺(tái)，微光也自然不顯。但是不顯并不代表沒(méi)有，煙頭上的那點(diǎn)微光依然在閃爍著，而且已不復(fù)從前的辛辣，變得愈發(fā)香氣撲鼻，并讓你想到這煙一般溫煦的熱氣。

　　林語(yǔ)堂在煙頭上的那點(diǎn)微光中品嘗到了當(dāng)時(shí)情緒的況味，而我在煙頭上的那點(diǎn)微光中卻體會(huì)到了時(shí)代的滋味。微光雖有所黯淡，但熱氣卻發(fā)燙起來(lái)，這也許就是時(shí)代不同使然吧。