爺是從局長(zhǎng)的位置上退下來(lái)的。

交完大印的那天，爺耷拉著失落的老花眼，依依不舍地?fù)u了搖那把象征著權(quán)勢(shì)的紅木交椅，抓起辦公桌上那只陪伴了他大半生的檀木煙斗，流著老淚離開(kāi)了單位。

爺一生沒(méi)啥嗜好，既不喝酒，也不打牌，就好抽煙和舞弄花草。

爺抽煙，只抽旱煙。煙絲裝進(jìn)煙斗，一根火柴，煙鍋便一眨一眨地閃動(dòng)著火星。

退休后的生活，說(shuō)白了，就是數(shù)著日子等死。奶怕?tīng)敼聠?#xff0c;投其所好，騰出了家里所有能讓道的地方，供爺種花養(yǎng)草。

爺養(yǎng)花，只喜歡那種我叫不上名字的品種；花開(kāi)得艷，花香氤氤氳氳，甘霖似地滋潤(rùn)心田。

出殯后的那天晚上，奶把幾個(gè)叔伯叫到一起，平分爺?shù)倪z產(chǎn)。我的父親過(guò)世得早，我便越俎代庖，參加了“分贓”會(huì)。

床上亂七八糟地?cái)[滿(mǎn)了遺物，唯獨(dú)沒(méi)有錢(qián)。

大伯瞪著漏睛眼，滿(mǎn)腹狐疑地小聲問(wèn)：“錢(qián)呢？”

“啥錢(qián)？”奶伸著細(xì)長(zhǎng)的脖子，眨著干巴巴的眼皮。

“單位人說(shuō)，我爸黑著呢，沒(méi)少摟錢(qián)，咋就沒(méi)有錢(qián)呢？”大伯咬著下嘴唇，脖子上的青筋“砰砰”直跳。

“別聽(tīng)單位人瞎白活！”奶靠在床沿，哭笑不得地說(shuō)：“你爸就那倆死工資，能把你們兄弟幾個(gè)養(yǎng)活，努斷了筋！”

“哼！”大伯不信，進(jìn)一步啟發(fā)，“該不是家外有家，養(yǎng)了女人吧？”

“嘁！”奶鼻孔張得老圓，皺起眉，不屑一顧地說(shuō)：“你爸那瘦鬼羊肝，弄出你們幾個(gè)都靠得是六味地黃丸，哪有家外有家的火氣。”

幾個(gè)叔伯挑了值錢(qián)的東西，輪到我，只剩那只檀木煙斗。

這是爺留給我唯一的遺產(chǎn)。

我抽煙，但沒(méi)癮。我喜歡抽那種又粗又長(zhǎng)的黑棒子雪茄；抽煙的目的，只是為了提神，緩解我那沉重地喘不過(guò)氣的生活壓力。有了爺傳給我的煙斗，我便改抽旱煙。畢竟，煙絲比雪茄省錢(qián)得多。

閑暇的時(shí)候，我經(jīng)常去看奶。每次去，奶都和我聊起那只煙斗。

“看好哦！”奶的手心攥著一把汗，咽著唾沫說(shuō)。

“嗨！”我歪著頭，不以為然：“不就一只破煙斗嘛！”

我漸漸習(xí)慣了抽旱煙。手捏煙斗，皺著眉頭，若有所思地在客廳里踱來(lái)踱去，蠻有運(yùn)籌帷幄、決勝千里的斯大林元帥的派頭；況且，時(shí)間久了，一天不抽，心里就癢癢。

這大概就是煙癮吧！

一次，我去古玩市場(chǎng)裱一副字畫(huà)，古玩店老板貪婪地盯著叼在我嘴上的煙斗，左看右看，忽兒欣喜若狂地問(wèn)：

“你的？”

“嗯！”

“我的乖乖，你有這古董？”

“古董？”我斜眼，冷冷的目光瞥著他：“有出處？ ”

“當(dāng)然了！”

“好！你開(kāi)個(gè)價(jià)。”我根本沒(méi)當(dāng)回事，調(diào)笑著說(shuō)。

“你要真想出手，我給你報(bào)個(gè)價(jià)。”

我摩挲著我的那張字畫(huà)，心不在焉地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“這個(gè)怎樣？”他張開(kāi)手，五指抻得直直的。

“五百？”

“開(kāi)什么國(guó)際玩笑！”他皺著眉，正顏厲色：“五萬(wàn)！”

“你別嚇我！”我激動(dòng)地像一鍋燒開(kāi)的水，滿(mǎn)臉冒著熱汗，迫不及待地問(wèn)：“現(xiàn)錢(qián)？”

“一手錢(qián)，一手貨！”

我們成交了。

古董店的老板說(shuō)，這個(gè)煙斗是晚清時(shí)一位重臣的臻品，后來(lái)，這個(gè)重臣來(lái)安城視察，被民間一個(gè)無(wú)名鼠輩的蟊賊盜竊，至今下落不明。

然而，幾天后，我還是贖回了我的煙斗。

不是我嫌賣(mài)價(jià)出得低，也不是我和錢(qián)有仇，而是我又淘換了一只煙斗，卻怎么也品不出那只煙斗的滋味，弄得我整天心慌氣短，處于萬(wàn)蟲(chóng)噬心的焦躁之中。

我離不開(kāi)它！

我再次去奶家的時(shí)候，奶的房間已做了重新布置。原先爺種花養(yǎng)草的盆盆罐罐，都被扔進(jìn)了垃圾堆。奶說(shuō)，爺走了，她也孤單；看到這些萎蔫的花草，睹物思人，難受。

單位組織體檢，據(jù)說(shuō)是政府強(qiáng)行的。

體檢結(jié)果出來(lái)后，我被醫(yī)生叫到一個(gè)小房子里。

“你吸毒？”醫(yī)生板著臉，用余光睙著我，“我們是戒毒所的！”

一說(shuō)公安，嚇得我兩腿發(fā)軟。

“沒(méi)！”我囁囁喏喏地說(shuō)：“一定是你們搞錯(cuò)了！”

醫(yī)生冷笑著，搖了搖頭。

我在戒毒所里關(guān)了一個(gè)月。

我垂頭喪氣地回到家的時(shí)候，奶一頭撲到我的懷里，泣不成聲：“煙斗……一定是那只煙斗有問(wèn)題。”

這個(gè)煙斗，是爺年輕時(shí)候花重金從一個(gè)河南賣(mài)老鼠藥人的手上買(mǎi)來(lái)的。爺用了半年后，面黃肌瘦，四肢無(wú)力；有段時(shí)間，甚至窩在家里養(yǎng)病。后來(lái)，爺在庭院的角落種了幾盆說(shuō)不上名字的花；花開(kāi)鮮艷，芬芳四溢；這才緩解了爺?shù)牟∏椤?/p>

這種花的學(xué)名叫罌粟，加工的產(chǎn)品，人稱(chēng)“鴉片”。

“哦！”奶雙手抱頭，恍然大悟，“你爺當(dāng)年的情況和你一模一樣！”

奶回憶，當(dāng)年，爺就是抽得離不開(kāi)這只煙斗。后來(lái)，爺在庭院種了這種既艷麗又香氣撲鼻的花。爺時(shí)常背著奶，擠出果實(shí)里的汁水，晾干，抽煙的時(shí)候，煙斗里夾些晾干的粉末。

聽(tīng)了奶的陳述后，戒毒所的專(zhuān)家得出這樣的推斷：

煙斗最早的主人，一定是個(gè)癮君子。常年吸食鴉片，煙斗的檀木滲透了鴉片的精華。所以，雖然時(shí)隔百年，其毒瘤依然陰魂不散。爺和我每次抽煙，都會(huì)有微量的鴉片隨著煙絲被吸食。久而久之，吸食者慢慢就由煙癮上升到了毒癮。只是爺比我聰明，偷偷地在自家的院子種了罌粟。煙斗最初的主人，之所以用煙斗，而不是用煙槍吸鴉片，說(shuō)明煙斗的主人一定是個(gè)權(quán)高位重的大人物，不敢堂而皇之地做朝廷明文禁止的事。

最后，專(zhuān)家仰頭看著我：“鑒定結(jié)果，煙斗最初的主人是誰(shuí)？”

我追悔莫及地咬了咬牙：“大清帝國(guó)兵部尚書(shū)董恂董大人。”

專(zhuān)家搖搖頭，咬牙切齒地說(shuō)：“難怪大清帝國(guó)屢戰(zhàn)屢敗！”