作家吳昌勇說(shuō)過(guò)一句話：鄉(xiāng)下的老人認(rèn)為，天地之間有一副好大的石磨，上扇是天，下扇是地，風(fēng)推著磨轉(zhuǎn)，把云朵磨成雨滴，把星辰磨成閃電，把山川河流磨得雷聲轟鳴。

　　我想，雷聲轟鳴時(shí)，在陜西省商洛市的洛南和鎮(zhèn)安鄉(xiāng)間，首先敏捷地抬頭仰望天空的是煙農(nóng)，和煙農(nóng)一道豎起耳朵的，還有一種生靈植物——煙苗。對(duì)于它們而言，生長(zhǎng)季的雨水如乳汁，每一聲驚雷響過(guò)，每一場(chǎng)雨來(lái)臨之前，這些煙苗的耳朵，裝滿(mǎn)風(fēng)聲、雷聲和雨聲，它們竟相吮喝著貴如油的雨水，一棵棵的，比根系、比葉片，努力生長(zhǎng)，且永遠(yuǎn)積極向上。

　　努力生長(zhǎng)

　　春后，每一粒種子陸續(xù)睡醒，慢慢長(zhǎng)出一片葉、兩片葉，它們?nèi)嵝〉娜齼善瑯O小的葉子在育苗盤(pán)里像一只只翹起的耳朵，聽(tīng)雨水在陽(yáng)光里奔跑。煙苗有耳，它們小小的葉子耳朵一動(dòng)不動(dòng)地附在育苗盤(pán)上，細(xì)心捂住身子下面的雨水和雷聲，擔(dān)心陽(yáng)光下的蒸發(fā)會(huì)讓它們生命的河床再次干涸。煙苗的耳朵耐心地等著，那片片黛綠，如一個(gè)個(gè)綠色的小火炬，為早春增添了一抹養(yǎng)眼的綠色。

　　每一棵煙苗都一直歡快地醒著，它們像躲在草叢中的小小兔，警惕地支愣著每一片耳朵，注意著身邊的一切細(xì)微的聲音。它們將這樣的聲音聽(tīng)給自己，聽(tīng)給大地，聽(tīng)給草木根須，聽(tīng)給每一個(gè)節(jié)氣每一寸泥土。煙苗有了這些耳朵，一切神秘都不再神秘。

　　谷雨前后，煙苗隱藏的耳朵開(kāi)始在風(fēng)中不斷打開(kāi)，慢慢地變成了三四片小葉，透過(guò)光亮的綠膜，似乎能看見(jiàn)煙苗正在大口呼吸，煙農(nóng)說(shuō)，煙苗長(zhǎng)到五六片葉子左右就需要移栽到田里。“在缺水地區(qū)，煙苗長(zhǎng)得太好也不是好事，栽在田里，太陽(yáng)暴曬下會(huì)損失很多水分，因此，移栽前需要先將大葉片進(jìn)行修剪。”

　　煙苗有耳，技術(shù)員的這句話，一畦煙苗肯定都聽(tīng)得見(jiàn)，但是它們舍得忍痛割?lèi)?ài)。因?yàn)?#xff0c;“移栽前的剪葉可以減少遮蔭，增加光照，改善苗床通風(fēng)透光條件；可以控大促小，促進(jìn)煙苗均勻生長(zhǎng)，增加可用苗數(shù)；可以控上促下，促進(jìn)根系生長(zhǎng)，增加煙苗莖桿柔韌性，促進(jìn)移栽后煙苗的返苗和早生快發(fā)。”鎮(zhèn)安縣局楊青璽的解釋，讓我非常清楚地了解了苗期剪葉煉苗的重大意義。一畦畦煙田里，每一株在風(fēng)雨中成長(zhǎng)的煙苗，都是煙農(nóng)種下的詩(shī)行，熱烈奔放，滿(mǎn)含期望。

　　抗旱移栽

　　“前幾天，我還為不能在規(guī)定時(shí)間內(nèi)完成移栽而發(fā)愁，真沒(méi)想到，你們今天就來(lái)幫我移栽了，真是幫了我一個(gè)大忙！太感謝了！煙草人真是我們的貼心人。”煙農(nóng)高興地說(shuō)道。

　　4月中旬以來(lái)，針對(duì)商洛煙區(qū)春季降雨稀少、旱情持續(xù)蔓延、煙葉抗旱移栽形勢(shì)嚴(yán)峻的實(shí)際，商洛市局審時(shí)度勢(shì)、不等不靠、積極行動(dòng)，為順利完成2019年全市烤煙種植任務(wù)，搶在了最好墑情前適時(shí)移栽煙苗，增強(qiáng)了煙農(nóng)信心。“五一”勞動(dòng)節(jié)期間，機(jī)關(guān)全體干部職工自愿放棄節(jié)日休息時(shí)間，成立抗旱移栽工作隊(duì)，分赴全市南、北兩大煙區(qū)，深入一線與煙農(nóng)同吃、同勞動(dòng)，重點(diǎn)幫助困難戶(hù)抗旱移栽，尤其是勞動(dòng)力不足的種植戶(hù)。領(lǐng)導(dǎo)率先垂范、身體力行的精神極大地鼓舞了煙農(nóng)移栽熱情，參與活動(dòng)的黨員同志認(rèn)真對(duì)待、帶頭示范，全體職工共同與煙農(nóng)抓節(jié)令、搶時(shí)間，煙區(qū)迅速掀起了抗旱移栽的陣陣熱潮。

　　正式移栽前，為使參加幫扶的人員掌握種煙要領(lǐng)，把好起步關(guān)，筆者所在的洛南縣廟柏?zé)熣?#xff0c;技術(shù)員祝三莊在煙田地頭給大家開(kāi)展了技術(shù)培訓(xùn)，悉心指導(dǎo)如何制窖、打孔、下苗、澆水。簡(jiǎn)短培訓(xùn)后，大家自發(fā)分組，以“又好又快”的方式開(kāi)展了“田間技能大比拼”。所有人員按流程分工合作，摳細(xì)節(jié)、爭(zhēng)速度，“這個(gè)窖打淺了，深移栽應(yīng)該再打深一公分，煙苗的莖桿不能露在膜外，這樣的苗才容易存活。”技術(shù)人員逐行逐壟對(duì)移栽好的煙苗進(jìn)行仔細(xì)檢查、指導(dǎo)、糾正，煙田間一派熱火朝天的勞動(dòng)景象。

　　煙苗有耳，它們聽(tīng)見(jiàn)了技術(shù)員和抗旱移栽隊(duì)員的對(duì)話。咕咚咕咚大口喝下這些來(lái)之不易的甘霖，心底應(yīng)是流淌著“小樓一夜聽(tīng)春雨，深巷明朝賣(mài)杏花”的欣喜與清歡吧。

　　“據(jù)統(tǒng)計(jì)，‘五一’期間，市、縣兩級(jí)公司參加抗旱移栽人員共200余人次，累計(jì)完成移栽面積300余畝，保證了煙葉最佳移栽期，節(jié)省煙農(nóng)移栽用工成本兩萬(wàn)余元。2019年，全市共落實(shí)煙田面積8.55萬(wàn)畝，涉及29個(gè)鎮(zhèn)，172個(gè)村，3847戶(hù)煙農(nóng)，實(shí)現(xiàn)了商洛煙葉年度種植規(guī)模穩(wěn)定。”商洛市局煙葉分公司彭智良介紹說(shuō)。

　　“幫扶”印在每位煙草人的心里，大家情系煙農(nóng)、心系移栽，在洛南縣城關(guān)、永豐、古城、柏峪寺、靈口鎮(zhèn)和鎮(zhèn)安縣青銅關(guān)、回龍、月河、廟溝、永樂(lè)鎮(zhèn)，煙草職工用雙肩挑起責(zé)任、用汗水致敬職責(zé)、用真心回饋社會(huì)，流下的每一滴汗水，浸潤(rùn)了黨旗下辛勤耕耘的土地；澆下的每一瓢清水，是在黨徽前堅(jiān)定的對(duì)抗旱移栽的奉獻(xiàn)。

　　稇載而歸

　　烤煙作為一種經(jīng)濟(jì)作物，是農(nóng)民增收致富、助力脫貧攻堅(jiān)的特色產(chǎn)業(yè)。煙農(nóng)因?yàn)橛辛藷熑~，多了一份收入、一份穩(wěn)定。近年來(lái)，商洛煙葉成長(zhǎng)為全省第一大煙葉產(chǎn)區(qū)，從一粒種子到一棵煙苗再到成品煙葉，一褐一綠一金黃，構(gòu)成了一幅最美的圖案。

　　“2018年，我家成品煙葉賣(mài)了12萬(wàn)塊，刨去兩三萬(wàn)成本，剩下的就是自己賺的。買(mǎi)了一輛車(chē)，花光了。”

　　“您家種植煙葉多少年？”

　　“十多年了。”

　　“那您給孩子存下不少錢(qián)吶。2018年買(mǎi)車(chē)，其余每年刨過(guò)成本投入、減去家庭開(kāi)銷(xiāo)，還剩很多呢。”沒(méi)有聽(tīng)到直接的回答，但是從她掩不住的笑容里，我們看到了一個(gè)辛勤的家庭付出勞動(dòng)后，那份收獲后的滿(mǎn)足。

　　煙苗有耳，和主人的兩句對(duì)話，它們?nèi)?tīng)到了。忽然就想來(lái)幾句有關(guān)煙農(nóng)的不成詩(shī)體的詩(shī)歌：

我選擇種植，還因?yàn)槁奖橐暗幕ú輼?shù)木

春孕繁花，秋有碩果

守望一方田園不離不棄

寒來(lái)暑往，心里密密麻麻地

寫(xiě)滿(mǎn)生活的秘密，卻從不到處言傳

不論陽(yáng)光照在東面，或西面

滴在腳上的汗水，心里有數(shù)

煙苗亦會(huì)用一地金黃，記錄上蒼的偏心

　　5月24日，商洛市局收到一封感謝信、一面紅錦旗。“五一期間，你們放棄休假，成立抗旱移栽工作隊(duì)，奔赴我村開(kāi)展煙田抗旱移栽工作……是你們的無(wú)私奉獻(xiàn)，讓我們煙農(nóng)多了一份生活的保障，是你們的實(shí)際行動(dòng)，讓我們煙農(nóng)對(duì)今年煙葉生產(chǎn)寄予了更美好的希望，花廟村170戶(hù)煙農(nóng)對(duì)各位領(lǐng)導(dǎo)及全體員工的辛勤付出表示衷心的感謝！……”煙農(nóng)們簡(jiǎn)單樸實(shí)的話語(yǔ)，從一個(gè)側(cè)面反映了商洛煙草人撲下身子真誠(chéng)服務(wù)煙農(nóng)的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。

　　董卿說(shuō)：世間一切，都是遇見(jiàn)，就像冷遇見(jiàn)了暖，就有了雨；春遇見(jiàn)了冬，有了歲月；天遇見(jiàn)了地，有了永恒；人遇見(jiàn)了人，有了生命。我想說(shuō)，煙農(nóng)遇見(jiàn)了煙苗，有了沉甸甸的收獲；商洛煙草人遇見(jiàn)了煙農(nóng)，收到了“感謝”，帶給彼此信任與責(zé)任。任何時(shí)候，只要虔心努力，就會(huì)“稇載而歸”。

　　在這個(gè)季節(jié)，在商洛的陽(yáng)光下，遠(yuǎn)眺鄉(xiāng)間，你能特別清楚地望見(jiàn)農(nóng)田間一畦畦的煙苗，它們?nèi)缑利惖某鞘谢▓@，裝點(diǎn)了我們的原鄉(xiāng)，它們站直了身子以片片葉子迎風(fēng)招展，似乎在告訴煙農(nóng)們，夏季的片片新綠，不久就會(huì)長(zhǎng)成綠色的大廈，經(jīng)歷了陽(yáng)光雨露，最后呈出“滿(mǎn)城盡是黃金甲”。它們，時(shí)刻不停深情地在傾聽(tīng)著黃土高天的耳語(yǔ)心音；它們，是黃土地上的一株株精靈；煙苗有耳，精靈有魂！