煙草在線專稿 就是那一只蟋蟀,在你的記憶里唱歌,在我的記憶里唱歌。唱童年的驚喜,唱中年的寂寞。想起雕竹做籠,想起呼燈籬落,想起月餅,想起桂花,想起滿腹珍珠的石榴果。想起故園飛黃葉,想起野塘剩殘荷。想起雁南飛,想起田間一堆堆的草垛。想起媽媽喚我們回去加衣裳,想起歲月偷偷流去許多許多……
上學時期,看到了詩人流沙河的一首詩歌《就是那一只蟋蟀》,其中這段話,尤其喜歡,詩人以細膩的筆觸將鄉愁刻畫到了生命的深處,多年來一直在腦海中留戀盤旋。鄉愁可能是大多數中國人揮之不去的情結,人到中年,對于故鄉總是有著深深的眷念。工作與生活中,無論是喜是憂,故鄉總是我們最放松、最安心的存在,在那里,可以放下城市的喧囂、利益的紛擾,享受著塵世間普普通通的安靜祥和、歲月靜好。
多年來,總感覺自己一直是在沒有根地漂浮著。以至于有了下一代之初,仍是感嘆家在哪里,鄉又在何方。人說“近鄉情怯”,我卻是“談鄉情怯”。故鄉對于我而言,是一個不敢提及、不敢觸碰的存在,已經深入我的血液與骨髓,無時無刻不在魂牽夢繞。
猶記得,那年幫父母放水澆地,在泥濘的田埂上,兩只鞋深深陷了進去,再也拔不出來,光腳跑回了家。猶記得,那年收麥,沿著長長的公路邊晾曬著一路的連片麥粒,稚嫩的小手被掃帚磨出了一片水泡。猶記得,房后的麥垛堆的老高老高,不知天高地厚的我們,一次次從房上跳到麥垛上再歡快的滑落下去。麥垛散架了,人也被父母狠狠教訓了。猶記得,天傍黑燈初亮,炊煙在鄉村寨落里裊裊升起,嬉笑的伙伴仍在麥垛里追逐嬉鬧,各家的父母前來喚走留戀玩耍的我們回家吃飯,撒嬌聲伴隨著呵斥聲逐漸走遠。猶記得,月朗星稀,三五玩伴拿著小瓶子在土墻根下、在灌木叢中、在田邊地頭到處捉蟲子,美其名曰——幫大人做事,捉蟲子喂雞。猶記得那時,歡鬧聲逐漸淡去,月上中天,萬籟俱寂,這鄉村特有的歡樂讓清冷的月光都帶上了溫暖。
而現在,生活變得忙碌。長大后的我們,四散各地,套句以前人們常用的話,叫——背井離鄉,離開從小生長的地方,離開無數歡聲笑語的童年,離開白發蒼蒼的他與她,到了另外的地方,一個很遙遠的地方生活。
年前,返回幾千里之外的故鄉過年,女兒和表兄妹朝夕玩耍后,便留在那里,幾個月了都不想回家。五一假期,我去看她。奇怪地,女兒與表兄妹的相處模式發生了質的變化,竟然敢欺負雖比她小一個月但有表兄撐腰的表妹了。問她,她不語,再問,是不是覺得招惹別人很好玩。尚不滿三歲半的她笑著點了點頭。想來,我的陪伴功不可沒。前段時間訂了她返程的機票時,她在電話那邊,對表兄妹興奮地喊了一句,我要回家啦!所以,我想,血肉至親的親人在哪里,家就在哪里,重要的是人,而不是地點。
隨著農村城鎮化的進程,“人在異鄉為異客”成為一個普遍性的存在,故土難離、重土輕遷的時代逐漸離我們遠去,“外地人”這種說法終將被淘汰。得益于教育、醫療、養老等方面一項項國家惠民政策的頒布與落實,一張張背井離鄉的新鮮面孔在異地逐漸扎根、成長。
故鄉是心的歸依,是我們的精神家園,但現實的家還是家人所在的地方。中秋月圓,萬家燈火。登高望月,品餅賞花。惟愿,月圓,人更圓。
2025中國雪茄(四川)博覽會暨第七屆“中國雪茄之都”全球推介之旅