煙草在線專稿　　洋芋的大名叫馬鈴薯。這本應(yīng)該是一個(gè)比較有中國(guó)傳統(tǒng)文化特色的像形名稱，因?yàn)樗男螤羁雌饋?lái)的確有點(diǎn)像馬脖子里掛的鈴鐺。可惜，國(guó)人卻不太接受這個(gè)稱謂，除了在正式的文本中時(shí)有顯現(xiàn)外，民間很少有人這樣稱呼它。全國(guó)各地的老百姓根據(jù)自己的喜好和習(xí)慣，有的把它叫土豆，有的把它叫山藥、山藥蛋。在我的家鄉(xiāng)——昭通，人們都把它叫洋芋。

　　洋芋既當(dāng)?shù)眉Z，又做得菜，能干的廚子做一席洋芋宴那是輕而易舉的事。就是在酒店飯館、街頭小攤，用洋芋做的菜品也不少。拿我們昭通來(lái)說(shuō)，火鍋離不開(kāi)洋芋，燒烤少不了洋芋，酒桌飯席也都離不得洋芋。照這種發(fā)展趨勢(shì)，以后只怕是愈演愈烈，大家會(huì)將吃洋芋進(jìn)行到底了。

　　昭通人愛(ài)吃洋芋是出了名的。在昭通城，賣炸洋芋的小攤點(diǎn)是最受人青睞的。“來(lái)一碗炸洋芋！”“好吶！”隨著一聲吆喝，黃生生的洋芋條倒進(jìn)油鍋里，炸得剛透心就撈起來(lái)裝進(jìn)一個(gè)小碟里，放上蔥蔥、灑上芫荽，倒上鹵水，再放上點(diǎn)油辣子。客人們一個(gè)個(gè)吃得舔嘴抹舌的，直叫著：“再來(lái)一碗，再來(lái)一碗。”

　　城里人、鄉(xiāng)下人都喜歡吃洋芋，且做法很多。有燒洋芋、煮洋芋、炸洋芋、煎洋芋、燴洋芋等等，品種及花樣舉不勝舉。洋芋堪稱昭通一絕。昭通城的大小館子通常都會(huì)有兩道菜：干焙洋芋絲和麻辣洋芋條。在昭通城，每個(gè)麻辣燙攤子上都有洋芋，每個(gè)火鍋店里都離不了洋芋。連早晨在街上擺攤賣油糕餌塊里的炸的“油糕”也是洋芋做成的。

　　我們昭通有句俗話：“吃洋芋長(zhǎng)子弟。”這句話讓好多男生找到了吃洋芋的借口，也讓好多女生調(diào)侃男生找到了借口。

　　記得小時(shí)候，為了豐富餐桌上的內(nèi)容，母親常常變換著洋芋的做法，麻辣洋芋條或者番茄洋芋絲是最愛(ài)做的，我們也總是吃不怕。因?yàn)?#xff0c;母親也常常會(huì)用“吃洋芋長(zhǎng)子弟。”這句俗話來(lái)哄我們。那些年，家里窮，洋芋在糧食和蔬菜中相對(duì)便宜，母親每年都會(huì)在洋芋大上市的時(shí)候買上幾百斤的，堆放在院子里以備一家人慢慢吃。偶爾，母親還會(huì)把洋芋切成片，用開(kāi)水里綽過(guò)之后，曬成干洋芋片。然后用菜油炸過(guò)，就變成了金黃色，又香又脆。父親經(jīng)常用油炸洋芋片下酒。來(lái)了客人，母親也用油炸洋芋片待客。當(dāng)然還有一種奢侈的吃法，就是將洋芋淀粉和少許冷水，再用沸水沖熟后，用勺子分成一小份一小份的，再攤在布上，放在太陽(yáng)底下曬得枯焦。吃的時(shí)候，用菜油一炸，曬干了的洋芋粉，便奇跡般地膨脹開(kāi)來(lái)，白白的，香香的，再放點(diǎn)白糖或者鹽巴，就成了當(dāng)時(shí)昭通最時(shí)髦的一種菜了，大家管那叫“蝦片”。

　　后來(lái)讀了一些書，對(duì)洋芋的了解多了一些。比如知道長(zhǎng)在地下的塊莖，多呼為瓜、豆、芋、薯之類，而馬鈴薯本名加別名就占了三個(gè)。知道了它是稻、麥、玉米、馬鈴薯——糧食四大金剛之一，養(yǎng)活世上無(wú)數(shù)窮困農(nóng)民和城市貧民，也讓中產(chǎn)階級(jí)和富人有了改換口味的理由和消遣的吃食。

　　不過(guò)，在洋芋的諸多食法中，我還是最懷念那種原始的吃法。在那少年時(shí)代，秋冬時(shí)節(jié)，和一群小伙伴從家里悄悄揣幾個(gè)洋芋出來(lái)，跑到野外，選一處背風(fēng)的地方，攏一堆火，將洋芋埋進(jìn)去。等火堆里的香味慢慢飄出來(lái)之后，翻一下，再埋進(jìn)去，待到四面燒出焦黃焦黃的鍋巴時(shí)，捏一捏，軟乎乎的，估計(jì)著洋芋已經(jīng)熟透了，便迫不及待地赤手去火堆里掏出來(lái)，顧不得燙手燙嘴，拍了浮灰，剝了焦皮，忙忙慌慌就將濃香的烤洋芋往嘴里塞。那年月，好像只要有燒洋芋此下去定著心，就感覺(jué)再艱難的路也走得下去了。即便是到現(xiàn)在，雖然不能再到野外燒洋芋吃，但我還會(huì)時(shí)不時(shí)地?fù)鞄讉€(gè)洋芋在家里燒著吃，洋芋燒好后再下點(diǎn)單山蘸水或者昭通醬，總能一次又一次地從中體驗(yàn)到那種原始而又永恒的香味。

　　在我們昭通，好多人對(duì)洋芋都有感情，我也一樣。工作以后，有時(shí)出差在外的時(shí)間長(zhǎng)了一點(diǎn)，對(duì)外面的吃食感到了厭倦。突然對(duì)家鄉(xiāng)的洋芋有了強(qiáng)烈的需求和渴望，恨不能頓頓有洋芋，讓洋芋的香甜來(lái)解饞。說(shuō)來(lái)也奇怪，在外地吃著洋芋，無(wú)論是何種做法，總感覺(jué)沒(méi)有我們昭通的好吃。不知道是我的感覺(jué)原因，還是洋芋本身原料的原因，反正就只有吃著我們昭通的洋芋最好吃。