煙草在線專稿 很喜歡木心的那首《從前慢》,從前的日色變得慢,車、馬、郵件都慢,一生只夠愛一個(gè)人;從前的鎖也好看,鑰匙精美有樣子,你鎖了,人家就懂了。上個(gè)世紀(jì)八十年代以前大抵就是這個(gè)樣子,那時(shí)候傍晚的炊煙裊裊,鄰里圍坐在門前的樹下聊天,無不透著慢生活的韻味。生活的慢并非是懈怠,兒時(shí)一排平房中會有好幾個(gè)七八級工匠,他們都是干活的好手,披紅掛花也是常有的事兒。所以,依我看慢生活僅是一種放松的思想狀態(tài)而已。
如今很多人都講究快,無論做什么都是如此。前些日子聽同事講,說他一年能看近百本書,讓我大為驚訝,搞不懂這是在看書還是在看目錄。大抵是囫圇吞棗般的讀個(gè)梗概吧,不知有何印象會烙在他腦子里。我想,如果不能沉下心融入書中世界,這書看與不看是沒多大區(qū)別的,也只是浪費(fèi)時(shí)間罷了。
有些時(shí)候,慢才能琢磨出其中的滋味。余秋雨講,審美項(xiàng)目如昆曲、書法和飲茶,從外部形式來看,共同的特點(diǎn)也是慢。身處其中,人會從數(shù)字績效的管理中擺脫出來,沒有理論硬塊和思維板結(jié),只是清新靈動的自我舒張。一旦輕搖蓮步、緩鋪紙硯,效率再無意義。而這種慢,會給浮囂以寧靜,給躁急以清冽,讓生命的雜音歸于寂滅。
余秋雨的描述是很貼切的,前幾年有一首喚作《時(shí)間都去哪兒了》的歌,唱得很心酸。說,時(shí)間都去哪兒了?還沒好好看看你眼睛就花了。柴米油鹽半輩子,轉(zhuǎn)眼就只剩下滿眼的皺紋啊!想一想,一晃幾十年過去了,卻沒有認(rèn)真體會一下生活的美好,待老時(shí),才感嘆時(shí)光的流逝,這是很悲哀的一件事情。同學(xué)在微信朋友圈中說,我們來不及認(rèn)真地年輕,一定要認(rèn)真地老去。我不清楚這算不算一種覺悟,但至少算作對慢生活有了最基本的向往。
這兩天,我買了一個(gè)附吳定石菖蒲和一個(gè)大理石托盤,有同事笑我又亂花錢。我倒不這樣認(rèn)為,晚上在讀書寫字之余,偶觀案頭之野趣,看一看那恣意生長的根葉,以及那充滿生機(jī)的石上苔蘚,心情自會大好?;ㄉ蠋讉€(gè)錢,還算是很值的。這種慢生活元素疊加在一起,就是對雅致的最好詮釋。我實(shí)在想不起來,還有什么比這種雅致更能讓我心動的事情。